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Vorwort

Der Mensch siebt, was vor den Augen ist, der Herr aber
siebt das Herz.
1. Samuel 16,7

Nicht jeder Suchtkranke hat das Gluck, ein Original
zu sein, und langst nicht jeder Diemtigtaler besitzt die
Offenherzigkeit, die Liebenswiirdigkeit und den Witz
eines Jakob Wampfler. Aber sein Schicksal konnte den-
noch fir viele wegweisend sein. Jakob Wampfler gehort
zu jenen Menschen, die im Glauben an Jesus Christus
Hoffnung und Zuversicht gewonnen haben und die je-
den Tag daraus neue Kraft schopfen. Glicklich sind die
Menschen, die von sich sagen konnen: Gott weiff um
mich.

Die Leute haben ihn gerne, weil sie
wissen, dass er zu kampfen gelernt
und trotz Schwierigkeiten seine
Empfindsamkeit bewahrt hat.



Leicht hat er es uns nicht gemacht, der Jakob. Als er
nach einem duflerst bewegten und schweren Leben vor
Jahren in unserem Amt die Stelle als Kurier antrat, da
war noch vollig unklar, ob er sich bewihren wiirde.
Er war ja schliefSlich auch nicht der Erste, den wir zur
Wiedereingliederung in die Arbeitswelt beschiftigten
— wenn auch mit unsicheren Aussichten auf Erfolg.

In der Tat waren die ersten Jahre von Schwierigkeiten
und Riickschlagen geprigt, sodass die Kiindigung seines
Anstellungsverhaltnisses ins Auge gefasst werden muss-
te. Was mich letztlich bewog, dennoch davon abzusehen,
weif$ ich nicht mehr. Aber es konnte gut sein, dass ich den
Mut dazu nicht fand, solange ich nicht selbst alles ver-
sucht hatte, diesen Menschen vor dem erneuten Absturz
zu retten.

Es hat sich gelohnt! Jakob Wampfler ist nun seit Jahren
abstinent. Er verrichtet seine Arbeit inzwischen viel gelos-
ter und mit grofSer Freude, zuverlissig und oft mit anste-
ckendem Humor. Die Leute haben ihn gerne, weil sie wis-
sen, dass er zu kimpfen gelernt und trotz Schwierigkeiten
seine Empfindsamkeit bewahrt hat. Sie lieben und schat-
zen die Hoffnung, die er verbreitet; vor allem aber spiiren
sie, woraus Jakob Wampfler seine Kraft schopft.

Wir haben allen Grund, dankbar zu sein. Dies vor al-
lem jenen Kolleginnen und Kollegen gegentuiber, die ihn
tiber Jahre hinweg liebevoll begleitet und betreut haben.
Jakob Wampfler ist unserem Amt zum Segen geworden.
Sein Schicksal steht einerseits fur die Bruchigkeit unseres
Lebens, andererseits zeigt es die Bedeutung eines trag-



fahigen sozialen Netzes und die Kraft, die wir aus dem
Glauben zu schopfen vermogen. Das vorliegende Buch
liefert den Beweis, dass es sich lohnt, selbst bei so genannt
«hoffnungslosen Fillen» nicht aufzugeben. Einzigartig
ist das Lebensschicksal des Jakob Wampfler jedoch nicht.
Wir brauchen nur um uns zu schauen respektive mit den
Augen des Herzens das viele Elend zu erkennen. Da gibt
es zahlreiche Menschen — alle auf ihre Weise Originale —,
die unsere Hilfe brauchen, um eines Tages sagen zu kon-
nen: Gott weif$ um mich.

Heinrich Koller
ehem. Direktor Bundesamt fiir Justiz, Bern



«Zum Wohl!»

So war ich meist betrunken,
doch das war mir egal.

Ich lebte in Spelunken,
doch war es eine Qual.:

«Sie sehen aber schlecht aus! Ab sofort kommen Sie nicht
mehr vierzehntiglich, sondern wochentlich bei mir vor-
bei.»

Einmal mehr befand ich mich bei einem Psychiater, als
diese Worte an mein Ohr drangen. Mit strengem Blick
sah er mich an und meinte: «So kann und darf es einfach
nicht mehr weitergehen!»

Ich, ein inzwischen achtzehnjihriger Jungling, fiihl-
te mich wihrend der ganzen Zeit, als er zu mir sprach,
sehr tibel. Jetzt aber, wo er mir diese strengen Worte ins
Gesicht schleuderte, wurde mir speitibel. Ich fuhlte mich
hundeelend. Hinzu kam, dass das, was er mir sagte, ab-
solut der Wahrheit entsprach. In meinem Leben war eine
Anderung tatsichlich dringend notwendig.

Noch wihrend ich meinen Gedanken nachhing, hor-
te ich ihn sagen: «Von heute an werde ich auch Thre

' Alle kursiv gesetzten dichterischen Zeilen, die unterhalb der jeweiligen
Kapiteliiberschriften abgedruckt sind, wurden aus einzelnen selbst verfassten
Gedichten des Autors (Privatsammlung) entnommen.
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Tablettendosis erhohen. Ich gebe Thnen hier gleich zwei
Rezepte mit. Sie konnen sie in der nachstbesten Apotheke
einlosen.»

An den Nebentischen saf3en viele
Gesellen mit finsteren Mienen. Sie
passten ausgezeichnet zu meinem
damaligen Gefiihlszustand.

Ich verabschiedete mich vom Psychiater und driick-
te ihm geradezu freundschaftlich die Hand. Innerlich
aber war ich vollig aufgewuhlt. Ich schwor mir, diesem
Psychiater und iiberhaupt der ganzen Welt zu zeigen, was
man mit all diesen bloden Medikamenten bewerkstelli-
gen kann. Ich steuerte gleich auf die Apotheke zu. Diese
jedoch hatte, da es inzwischen Mittag war, geschlossen.
Obwohl der Psychiater mich darauf hingewiesen hat-
te, dass es nicht gerade schlau ist, die verschriebenen
Tabletten zusammen mit Alkohol einzunehmen, hat-
te ich nichts Gescheiteres zu tun, als in eine Kneipe zu
gehen und mir dort einen ganzen Liter Fendant: zu be-
stellen. Normalerweise bestellt man von so einem Wein
als Einzelperson ein oder zwei Deziliter. Die Bedienung
erkundigte sich, wie viele Gldser sie noch bringen solle.

2 WeifSwein aus groflen runden Beeren, leicht und siurearm.
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Offenbar erwartete sie, dass bei einer Bestellung von ei-
nem Liter WeifSwein demnachst noch einige Freunde oder
Kollegen eintreffen wiirden. Dem war aber tiberhaupt
nicht so. Aufgebracht schnauzte ich die Kellnerin an und
sagte: «Ich habe selber Durst genug! Ein Glas wird da
wohl gentigen. Was geht es Sie an, wie viel ich bestelle.
Bringen Sie mir endlich das, was ich Thnen aufgetragen
habe oder ich rufe Thren Chef!»

Sofort drehte sie sich um, schiittelte verstindnislos den
Kopf und machte sich davon. Wenige Augenblicke spater
schenkte sie mir das erste Glas ein: «Zum Wohl!»

Nach einer Stunde hatte ich den Liter WeifSwein bis auf
den letzten Tropfen ausgetrunken. Ich stand auf, erfiillt
von einem wohltuenden Gefiihl, und machte mich — noch
immer mit ziemlich sicheren Schritten — auf den Weg in
die Apotheke. Als ich dort die Rezepte des Psychiaters
zeigte, wurden mir umgehend zwei Flaschchen mit je
hundert Tabletten ausgehandigt.

Mein nachstes Ziel an diesem wunderschonen, golde-
nen Herbsttag war die Tigerfalle, eine alternative und he-
runtergekommene Spelunke im Herzen der Altstadt von
Thun. Dicke Rauchschwaden, teilweise mit sufSlichen
Gertichen versetzt, hingen in der Luft. In der Tigerfalle
wurde nicht nur reichlich Alkohol ausgeschenkt, sie war
gleichzeitig auch ein Umschlagplatz fiir Drogendealer.
An den Nebentischen saflen viele Gesellen mit finsteren
Mienen. Sie passten ausgezeichnet zu meinem damali-
gen Gefuhlszustand. Ich fihlte mich wohl unter ihnen,
wihrend ich mehrere Biere in mich hineinkippte. Ich war
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hier zwar unter meinesgleichen, letztlich aber doch allein
und stierte vor mich hin. Rund drei Stunden saf$ ich ge-
langweilt in dieser Spelunke. In den Gassen der Altstadt
hatten sich die letzten Sonnenstrahlen bereits verabschie-
det. Der Abend riickte niher, und ich beschloss, meine
Sauftour an verschiedenen anderen Orten fortzusetzen.
Mit der zunehmend hereinbrechenden Nacht wurde es
auch um mich herum immer finsterer.

Bald wiirden alle Sorgen dieses
Lebens endgiiltig vorbei sein. Mit
meiner rechten Hand griff ich in
die Innentasche meiner Jeansjacke
und holte die zwei Glaser mit den
je hundert Tabletten hervor.

In den folgenden Stunden trottete ich von einem
Wirtshausinsandere. Dabeiblickte ich tiefin die jeweiligen
Glaser. Der Alkohol floss buchstablich in Stromen. Meine
Gangart geriet immer mehr ins Schwanken. Eine halbe
Stunde vor Mitternacht betrat ich den Simmentalerhof.
Ich hatte nun gentuigend Zeit gehabt, mich mit dem einen
Vorhaben, das mir nun schon seit geraumer Zeit durch
den Kopf ging, intensiver zu beschiftigen. Und nun war
der Zeitpunkt gekommen, wo ich es in die Tat umsetzen
wollte. Der Alkohol hatte zwar meine Sinne bereits um-
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nebelt, aber dieser eine Plan stand fest. Ich wollte nun
nicht nur dem Psychiater, sondern vielmehr der ganzen
Welt zeigen, was ich von all diesen drztlichen Rezepten
und den damit verbundenen Ratschlagen hielt. Wenn die-
se bloden Tabletten schon die Losung fiir meine Probleme
darstellen sollten, dann wenigstens in der richtigen Art
und Weise. Seit Monaten musste ich nun bereits tiglich
etliche solche runde Dinger in mich hineinfressen. Und
seit heute wurde die Dosis sogar noch erh6ht. Wenn also
diese Tabletten schon alles losen sollten, dann sollten
es diesmal gleich alle Tabletten auf einmal sein. Wenige
Tabletten l6sen wenige Probleme; alle Tabletten werden
alle Probleme losen! Ich, Jakob Wampfler, war ja sowieso
nur ein Versager! Jawohl, der Zeitpunkt war jetzt wirk-
lich gekommen, wo ich mein Vorhaben in die Tat umset-
zen wollte. Und es war niemand mehr da, der mich daran
hitte hindern kénnen!

Inzwischen saf$ ich an der Bar und bestellte das letz-
te Bier meines Lebens. Bald wiirden alle Sorgen dieses
Lebens endgiltig vorbei sein. Mit meiner rechten Hand
griff ich in die Innentasche meiner Jeansjacke und holte
die zwei Gldser mit den je hundert Tabletten hervor. Ich
offnete das erste Glas und begann, diese runden Dinger,
als wiren sie so fliissig wie Wasser, in mich hineinzukip-
pen. Gleichzeitig spulte ich mit Bier nach. Ich hatte be-
reits die hundert ersten Tabletten geschluckt und war froh
dartiiber, dass bis dahin niemand Notiz von mir genom-
men hatte. Meine Hande griffen nach dem zweiten Glas
Tabletten. Mit ihnen verfuhr ich auf dieselbe Weise.
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Ich war gerade dabei, mir die letzte Hand voll zu ge-
nehmigen, als ich plotzlich eine Frau schreien horte:
«Du liebe Zeit! Was tun Sie hier!» Ich spulte noch ein
letztes Mal mit Bier grindlich nach. Kurz darauf fiel ich
plotzlich vom Barhocker runter und prallte hart auf dem
Boden auf. Das Letzte, was noch an mein Ohr drang,
war eine mannliche Stimme, die schrie: «Ruft sofort die
Ambulanz!» Danach war alles um mich herum nur noch
wie schwarze Nacht.

Als ich wieder erwachte, lag ich auf einem weifSen
Spitalbett, meine Beine und Arme waren mit Lederriemen
festgebunden. Mein Schiadel brummte fiirchterlich.
Langsam kamen in mir wieder die Erinnerungen hoch. Ach
du verdammte ScheifSe! Es war mir offensichtlich nicht ge-
lungen, meinem Leben ein Ende zu setzen. Ich begriff von
Augenblick zu Augenblick immer mehr, in welcher Lage
ich mich hier befand. Einmal mehr war ich wieder den
Gottern in Weif$ ausgeliefert! Und da ich festgebunden
war, konnte ich mich in keiner Weise wehren. Lange lag
ich so da und versuchte tiber das nachzusinnen, was in
den vergangenen Stunden bei mir abgelaufen war. Aber
ich konnte kaum einen verniinftigen Gedanken fassen.

Plotzlich betrat eine Krankenschwester den Raum.
«Wie fuhlen Sie sich, Herr Wampfler?», fragte sie mich.

«Hundeelend», gab ich zur Antwort.

«Das ist ja auch nicht erstaunlich», meinte sie. «Wenn
man bedenkt, welche Mengen Gift Sie geschluckt haben,
so ist es ein Wunder, dass Sie iiberhaupt noch am Leben
sind.»
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«Warum haben Sie mich mit diesen Lederriemen fest-
geschnallt?», wollte ich wissen.

«Als Sie bei uns im Krankenhaus eingeliefert wurden,
da war es kaum moglich, Sie ruhig zu stellen. In Threm
Tablettendelirium reagierten Sie so heftig wie ein unge-
bandigter Stier», meinte sie. Dabei huschte ein leichtes
Lacheln tiber ihr Gesicht, und ich empfand einen kurzen
Augenblick lang sogar wieder ein Gliicksgefiihl.

Die nichsten zwei Monate verbrachte ich nun in die-
sem Krankenhaus. Dabei lernte ich verschiedene Arzte
und Krankenschwestern kennen, die mir alle manch einen
Rat oder eine Ermahnung erteilten. Da war beispielswei-
se ein dlterer Oberarzt, welcher in eindringlichem Tonfall
meinte: «Herr Wampfler, von Ihren inneren Organen
sind deren funf geschadigt. Wenn Sie Thr Leben in die-
ser Weise wie bis jetzt weiterfithren, so wird Thr nichstes
Schicksal eine Leberzirrhose: sein. So gesehen gibt es nur
zwei Moglichkeiten: Entweder Sie horen vollstindig mit
dem Trinken auf, oder Sie werden das Schicksal erleben,
das ich Thnen soeben prognostiziert habe.»

Ein wenig anders verhielt sich eine Krankenschwester.
«Ich werde einfach fiir Sie beten, Herr Wampfler, das ist
mit Bestimmtheit das Beste, was ich fiir Sie tun kann.»

3 Verhirtung und Schrumpfung der Leber nach vorangegangener chronischer

Entziindung und Wucherung des Bindegewebes.
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Zuriick in die Vergangenheit

Die Sonne nicht mebr lacht,
es fallt ein Blatt vom Baum,

und dunkler wird die Nacht.
Vorbei ein Traum.

In diesen zwei Monaten gab es auch unzihlige Besucher,
die allesamt nicht nur Besserungswiinsche aussprachen,
sondern auch entsprechende Ratschlige erteilten. Da
und dort nahm ich mir sogar ernsthaft vor, diese zu be-
folgen.

Was ich bis jetzt in diesem Buch geschrieben habe, ist
nur ein kleiner Teil dessen, was ich als Alkoholiker er-
lebt habe. Einer meiner damaligen Kollegen meinte am
Spitalbett zu mir: «Du hittest ja eigentlich ganz gute
Voraussetzungen gehabt, und trotzdem bist du in einer
Kloake gelandet.» Wie recht er doch hatte! Mein Leben
war zu diesem Zeitpunkt schon vollig zerstort. Wer war
ich eigentlich, dass man mir tiberhaupt noch eine Chance
hitte geben konnen!

Eines Tages lag ich wieder allein in einem Spitalzimmer.
DraufSen regnete es wie aus Kiibeln, und die Stimmung
war ganz allgemein eher gedriickt. Selbst das
Krankenhauspersonal zeigte sich nicht unbedingt von der
frohlichen Seite. Wihrend ich dalag, wanderten meine
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Gedanken in meine Jugendzeit zurtick. Eigentlich hatte ich
in mancher Beziehung eine Bilderbuchkindheit verbracht.
Jedenfalls empfand ich dies in diesem Augenblick so. Ich
dachte zuriick an das schone wildromantische Diemtigtal,
in dem ich aufgewachsen war. Vor meinem geistigen
Auge sah ich die wilden Bergbiche, die besonders in der
Frithlingszeit mit viel Getose ins Tal hinunterdonnerten.
Ich sah die malerischen Hiauser, von denen viele unter
Heimatschutz standen. Unser Bergtal, in dem ich auf-
wachsen durfte, war wirklich einer der schonsten Flecken
auf dieser Erde. Im Sommer kamen zahlreiche Wanderer,
die unsere Gegend zu Fufs auskundschafteten, im Winter
wiederum waren es Hunderte von Skifahrern, die sich bei
uns vergniigten und unsere Landschaft genossen. Ja, die
Voraussetzungen fur einen soliden Lebenswandel wiren
eigentlich rein duflerlich betrachtet da gewesen. Aber wa-
rum nur war ich so ein Saufer geworden?

Meine Gedanken gingen zuriick zu meinen vielbeschaf-
tigten Eltern. Sie leiteten die Poststelle in Zwischenfliih,
dem Dreihundertseelenort, in dem ich aufwuchs. Die
vielseitige Arbeit auf der Post war aber lingst nicht das
Einzige, womit sich Vater und Mutter den ganzen Tag
uber — und oftmals sogar noch spat am Abend — beschaf-
tigten. Bei uns befand sich auch die Milchsammelstelle
des Dorfes. Die Milchgenossenschaft Zwischenfliih hat-
te seinerzeit im Keller unseres Hauses einen siebentau-
send Liter fassenden Tank eingerichtet. Die einzelnen
Bauern kamen seither jeden Tag zu uns, um ihre Milch
abzuliefern. Dartiber hinaus waren wir vor allem in den
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warmeren Monaten auch noch eine Auskunfts- und
Beratungsstelle in Sachen Tourismus. Wir verkauften
Straflengebuhrentickets, Postkarten, Wanderkarten oder
auch Heimatbiicher. Und bei uns gab es zudem Auskiinfte
dariiber, wo man gut essen oder giinstig tibernachten
konnte.

Noch immer lag ich da und sann meinem Leben nach.
Eigentlich war meine Kindheit ja gar nicht so ungewohn-
lich gewesen. Es wire somit sicher zu billig, jetzt einfach
den damals viel beschiftigten Eltern die Schuld fiir meinen
ubermafSigen Alkoholkonsum in die Schuhe zu schieben.
Was aber waren die wirklichen Griinde fiir diese Sucht?

Plotzlich betrat eine Krankenschwester mein Zimmer.
Mein Gedankenspaziergang, der mich in die heile Welt
meiner Kindheit zuriickgefiithrt hatte, wurde damit ab-
rupt unterbrochen. Ich erlebte in diesem Augenblick
buchstablich eine Riickkehr in die triste Wirklichkeit
und realisierte gleichzeitig, dass ich einmal mehr von
nackten weifSen Spitalwianden umgeben war. Das Essen,
das die Schwester mir nun servierte, schmeckte dufSerst
fade. Und sosehr die Gedanken von gerade eben mich in
die Vergangenheit gefithrt hatten — mich holten in die-
sem Augenblick wieder die Realitit und somit auch die
Verzweiflung ein!

Wer einen Alkoholiker und seine Gefiihlsstrukturen ver-
stehen will, der sollte wissen, dass ein solcher Mensch
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immer hin- und hergerissen ist. Die Wechselbader der
Gefiihle, denen er ausgesetzt ist, sind dufSerst vielseitig.
Er kann einmal himmelhoch jauchzend, ein andermal
wieder zu Tode betriibt sein. Alkoholiker sind aber auch
Menschen, die gerne andere beliigen respektive ihre Sucht
herunterspielen oder gar verleugnen. Am meisten jedoch
beliigen und betriigen sie sich dabei selber.

Kaum jemand nahm mich wirklich
ernst. Dabei ware ich auch gerne
stark und von Bedeutung gewesen.

Auf der anderen Seite gibt es sicher sehr viele Griinde, wa-
rum ein Mensch plotzlich zum Alkoholiker werden kann.
Mit Bestimmtheit hat sich kaum jemand je aus freien
Stiicken dazu entschlossen, ein Stichtiger zu werden. Die
Ausloser, die dennoch dazu fithren, konnen vielseitiger
kaum sein. Einerseits mogen es durchaus die Umstiande
innerhalb der Familie sein, in denen der Abhingige auf-
gewachsen ist. Oftmals sind es aber auch andere Griinde,
die dazu beitragen.

Ich selber wurde seinerzeit in der Schule oft gehanselt
und ausgelacht. Ich war korperlich eher ein schwacher
und schmal gebauter Junge. Zudem war ich auch ein
schiichterner und oftmals dngstlicher Knirps, der unsi-
cher wirkte. Jedenfalls forderte mein Verhalten die an-
deren geradezu heraus, mich auf die Schippe zu nehmen
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oder gar zusammenzuschlagen. Kaum jemand nahm mich
wirklich ernst. Dabei wire ich auch gerne stark und von
Bedeutung gewesen.

Mein erstes Erlebnis mit Alkohol hatte ich im Alter von
vierzehn Jahren. In unserer Schulklasse iibten wir ein
Theaterstiick ein. In diesem kamen mehrere Rauber vor,
wobei eine dieser Rollen an mich ging. Und wie halt eben
die Rauber so sind, sie versammelten sich heimlich in ei-
nem Wald, aflen und tranken dort, was das Zeug hielt,
kannten weder Gesetz noch Moral, sondern lebten so, wie
es ihnen gerade passte. Einer von uns Raubern spielte in-
nerhalb dieses Theaterstiickes auf seiner Ziehharmonika
einige rassige Weisen, andere tanzten so voller Inbrunst
auf der Bithne herum, als wiren sie von der Tarantel ge-
stochen, und ich meinerseits war derjenige, der sich vor
allem dem Wein hingab.

Mit dabei bei jeder Probe war auch eine Siebendeziliter-
Weinflasche. Sie stand jeweils auf einem Tisch, wenn
auch nur zur Zierde. Es war ja nicht die Absicht unseres
Lehrers, dass wir Rauber echten Wein tranken. So wurde
diese Flasche nach jeder Probe wieder an ihrem entspre-
chenden Ort versorgt und vor jeder Probe auf den jewei-
ligen Tisch gestellt. Wie schon sie mich doch anlichelte,
die hiibsche Weinflasche! Und so kam der Tag, an dem
ich es ernst meinte mit ihr. Ich nahm einen Korkenzieher,
der Bestandteil meines Schweizer Sackmessers war, zur

21



